


,,Freitagabend wurde der Anzug gewechselt

Erinnerungen 1887 - 1914

Wilhelm Herzfeld

Siegfried Herzfeld, geb.

1854 in Oberursel, Bor-

senmakler, der Vater des
Autors

Wilhelm Herzfeld wurde am 17.Juli 1887in Frankfurt
a. M. ah Sohn einergut situierten biirgerlichen Familie
geboren. Sein Vater Siegfried, deraus Oberurselstammte,
war Borsenmakler, seine Mutter Sarahgeb. Stern kamaus
einer sehr wohlhabenden Familie, die aus Schliichtern
nach Frankfurt zugezogen war.

1893-1903 besucht Wilhelm Herzfeld (wie schon sein
Vater) das Philanthropin, nach dem Reahchulabschluss
absolviert er eine Lehre als Kaufmann in der Leder-
handlung L. A Mayer in Offenbach. 1907/08 dient er
ah Einjéahrig-Freiwilliger beim 1. Kurhessischen Infante-
rie-Regiment und l&sst sich zum Reserveoffizier aushil-
den. AnschlieBendarbeiteterflinfJahre bei der Fa. Max
Griinsfelder, Feine Lederwaren, Lange Str. 37, ah Hand-
lungsreisender (Vertreter). Im 1. Weltkrieg k&dmpft er an
der Westfront und wird mit dem Eisernen Kreuz ausge-
zeichnet, nach dem Kriegarbeitet er wieder ah Reisender
inder Lederbranche, beider Portefeuillefabrik H. Hirsch-
feld sen., Hanauer Landstr. 18.

1920 heiratet er Irma Rapp aus Gro-Umstadt, der Ehe
entstammen zwei Kinder: die 1921 geborene Tochter Ruth
Sara und der 1925geborene Sohn Siegfried Leopold. Zu
Beginn desJahres 1921 wirder Teilhaberder Firma Wil-
helm Kramer & Co, Lederwarenfabrik; ah diese in wirt-
schaftliche Schwierigkeiten gerét, erdjfhet er 1929 als
zusatzliche Einnahmequelleein Ladengeschaft, trenntsich
bald daraufvon seinem Teilhaber undfuhrt die Firma
Kramer & Co. ohne ihn weiter. GroRe wirtschaftliche
Probleme zwingen ihn 1932 zu einem Neuanfang, doch
1937 muss er ,,auspolitischen Griinden“die Beziehun-
gen zu seinen neuen Geschaftspartnern abbrechen und
sein Haus verkaufen. Am 1. September 1938 verlasst er
Deutschland und siedelt nach New York tiber, wo er im
Jahre 1944 verstirbt.

Noch in Frankfurtschreibt er seine Lebenserinnerungen
mit der Widmung ,,In treuem Gedenken meiner unver-
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geBlichen Eltern. Worteder Besinnlichkeit meinen Nach-
kommen! Frankfurta. M., 17.Julil937*

Wir danken Ruth Awner, geb. Herzfeld, und Siegfried
Herzfeldfir die Genehmigung zum Abdruck von Aus-
ziigen aus diesem unverdffentlichten Manuskript.

Schabbat —entriickte Stimmung, die alle
Miseren vergessen lief}

Bevor ich nun aufdie Einzelheiten meinerJugend tber-
gehe, will ich in kurzen allgemeinen Worten mein
Elternhaus schildern, wie es mir lebhaft in Erinnerung
steht. ... Der Kreislauf des Jahres stand in meinem
Elternhaus im Zeichen derjudischen Feste und Schab-
bate. Sie waren der groRRe Regulator, der den Lebens-
rhythmus bestimmte. ... Schon als Kind fihlte ich die



Grundmauern, auf denen das Elternhaus ruhte. Es
waren Frommigkeit, Sittenreinheit, Gerechtigkeit, Ent-
haltsamkeit, Sparsamkeit und nicht zuletzt Vater-
landsliebe, aber auch grenzenlose Elternliebe, der ande-
rerseits Kindestreue entsproR.

Freitagabend wurde der Anzug gewechselt, und wir
Kinder gingen mit dem Vater in die ,,Schule“. Oft in
die kleine Synagoge auf der KdnigswarterstralBe, die
zum Krankenhaus gehdrte, meist aber auf den Bor-
neplatz. Schon der Weg durch die Breite Gasse, die
noch das Mittelalter an der Stirn tragt, versetzte uns in
eine entriickte Stimmung. Im Gegensatz zu den ande-
ren Verwandten, die aus der Gemeinde ausgetreten
waren, der Religionsgesellschaft angehdrten, war der
Vater der eifrigste Verfechter des orthodoxen Fliigels
der groRen Gemeinde. Er war einer der Palladine von
Rabbiner Florovitz sek, und bis zu seinem Tode Syna-
gogenvorsteher. Allen Gemeindemitgliedern ist noch
heute der vornehme, wiirdevoll aufrechte, aber auch
energische Mann in warmer Erinnerung.

Schon am Freitagabend lag ein feierlicher Glanz lber
dem Riesenraum der Synagoge. Ein Gottesdienst in
diesen Hallen fligte der Gemutserbauung noch den
Wert eines kiinstlichen Genusses hinzu. Wir Kinder
tranken Kidduschwein, um dannvom Vater gebenscht
[gesegnet] zu werden. Eswar das ein Augenblick héchs-
ter Feierlichkeit, und immer war es mir, als horte ich
das leise Rauschen des Jordans. Kiddusch und Haw-
dolah1sind die Marksteine, die am Anfang und Ende
des Schabbat standen. Dazu kam der Glanz der Lich-
ter, die die Mutter inzwischen angezindet hatte, und
die der Feier zu Hause das glanzvolle Geprage gaben.
Das Essen Freitagabend bestand aus Suppe, Fisch mit
Mayonnaise, Braten oder Geflugel und SiiRspeise. Altes
Familiensilber zierte den schneeweiflen Tisch, und es
war eine Stimmung, die alle Miseren des Daseins ver-
gessen liel3.
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Samstag frith verrichtete der Vater vor dem Morgen-
kaffee das Gebet, und nie werde ich das Bild des stillen
Beters, der sein Auge vor der Welt verschlie3t und sein
Innerstes mit Gott Zwiesprache halten |aRt, vergessen.
Den Samstagmorgengottesdienst besuchte auch die
Mutter. Noch der Nachhauseweg war eine Zeremonie.
In Begleitung gleichgesinnter Freunde wurden alle Ereig-
nisse der Woche diskutiert. Das Friihstlick war an die-
sem Tage obligatorisch, und mit dem letzten Bissen im
Munde stirmten wir Kinder in den Zoo, von wo uns
die Eltern nach Absolvierung der Besuche abholten.
Nach dem Mittagessen kam der Schlaf, die Ehrfurcht
vor den Eltern gebot uns Kindern auf den FuBspitzen
zu gehen, und kein Laut kam im Hause auf. Dann ging
der Vater zum Lernvortrag und Minche, und anschlie-
Rend, nicht ohne vorher schnell die Ratsel im Gene-
ralanzeiger geraten zu haben, ging es in groRer Gesell-
schaft ins Freie, meist zu Neder aufdem oberen Roder-
berg, um das mitgenommene Nachtessen zu verzehren.
Schabbesabend war grofRer Familiencercle auf der Ha-
nauer LandstraRe, auch davon spéter mehr. Erst wol-
len wir weiter im Bilderbuch der Feste blattern.
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Postkarte um 1900

1 Herzfeld folgt bei hebrai-
schen Bezeichnungen der
damaligen aschkena-
sischen Ausdrucks- und
Schreibweise.
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2 Fabian Ogutsch, eigent-
lich Juda Feibisch, geb.
1845 bei Wilna, gest.

1922 in Frankfurta. M.,

war 1883—1921 Kantor

in der Synagoge am Bor-

neplatz und hat die
kiinstlerische Entwick-
lung der Frankfurter
Synagogengesange
wesentlich beeinflusst.

Bilderbuch der Feste

Das jiidische Jahr beginnt mit Pesach. Der Seder war so
recht das Fest des Hauses. Das Gebot ,,Du sollst es Dei-
nen Kindern sagen® stand im Mittelpunkt des Abends.
Gemeintwar damit, dal? die alten Gebrduche und Nigens
sich fortpflanzen sollten von Geschlecht zu Geschlecht.
So wird ja auch die wechselseitige Ergdnzung der Gene-
rationen erreicht. Keine Feier hat sich aufdas kindliche
Gemiit so tief eingepragt wie diese Abende. Die Uber-
fuhrung der verfeinerten GenuRmittel zu dsterlichem
Gebrauch war noch fremd, und des Strebens hochster
Preis war fur uns Kinder das honiggelbe Klundschen.

Nachdem wir uns durchgeomert hatten, winkte als Preis
der Schewuaus-[Wochenfest] K&sekuchen. Denn auch
im Bereich des Irdischen soll der Jude seine Lebens-
freude zum Ausdruck bringen, so erklarte man uns den
Sinn des Festes. Die Frihlingsboten schmickten alle
Teile der Wohnung, die Synagoge verwandelte sich in
ein Treibhaus, in dem sich der Chason Ogutsch2an die-
sen Tagen besonders anstrengte seinen Silbertenor, klang-
voll wie das Liebeslied der Nachtigall aufeiner Zypresse,
zur Geltung zu bringen. Selbst der Armste - es gab
wenige, die sich als arm flhlten, denn die Wohltatig-
keit kannte keine Grenzen und war froh einen Schitz-
ling zu finden —setzte seinen Stolz darein, wenigstens
mit einem neuen Kleidungsstiick zu Ehren des Tages zu
erscheinen.

Die Jomim Nauroim [Hohen Feiertage] waren von einer
tiefschwarzen Wolke des Ernstes umhallt. Lange Tage
voraus standen schon im Bann dieser hdchsten Feiertage.
Die Festeskleider wurden gerichtet, die Mutter sei. ging
ganz in weil. Gratulationen wurden mit auswértigen
Verwandten ausgetauscht. Vor Tagesanbruch wurde Cafe
getrunken, Vater blieb aufund ging schon um sechs Uhr
zur Synagoge. Der Jomkipur [Vers6hnungstag] atmete
den ganzen Tag Weihe. Schon das Kind erfafit den Ernst
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dieses gewaltigen Tages, lernt im Bilderbuch der jidi-
schen Seele lesen, Ubernimmt damit die frohgemute und
zugleich innige Naivitat der Welt- und sozialen Men-
schenauffassung, die geradlinig einfach die grundlegen-
den Gefiihle menschlicher Gesittung vermittelt.

Eine Auflockerung dieser seelischen Stimmung brach-
ten die Sukkothtage [Laubhuttenfest]. Der schdnste
Schmuck der Laubhiitte waren die primitiven Arbeiten,
die wir Kinder fertigten, Girlanden aus Glanzpapier,
vergoldete Nisse und Hagebuttenketten. Dabei erin-
nere ich mich noch der Sukko [Laubhutte], die wir
gemeinsam mit Rothschilds aus unserem Hause hatten
und die einem kleinen orientalischen Salon glich. Die-
ser Prunk ging gegen das Empfinden Vaters, der uns
immer wieder erklarte, da3 das jidische Haus kein fir
die Ewigkeit gebauter Palast sein durfe, sondern eine
leichte Hutte, in derwir unter dem Schutze Gottes genau
so sicher seien, wie in einem festen Hause. Nie besser
als heute begreifen wir diese prophetischen Worte.

Im Kerzengeflimmer der Ollampen wurde inbriinstig
Moaus Zur gesungen. Purim konnten wir nicht erwar-
ten, maskiert vor die Eltern zu treten.

Ob wir es verstanden oder nicht, um was es geht, wir
waren erregt und dachten, daR Vater und Mutter all das
Festliche flr uns gemacht hdtten, bis wir spater begrei-
fen lernten, daB es auch ihnen Erlebnis war. Es war ein
taglich gelebtes Judentum, aus dem heute nur gar zu oft
ein Feiertagsjudentum geworden ist. Eine Pflanze in die-
sem Steingerdll gedeiht aber iberall, wo judisches Emp-
finden zu Hause ist: die nie verbliithende Blume der Pietat.

Alltag im Bergweg 10

Die Tage verliefen in seltenem Gleichmal. Montag und
Donnerstag ging Vater morgens zur Synagoge. Plnkt-



lieh um sieben Uhr dreiBig wurde der Cafe genom-
men. Man aB zwei trockene Brdtchen, vom Bécker
Stern, Sandweg, friih eingeworfen; Butter und sonstige
Zutaten waren verpont. Die Mutter hielt den Haus-
halt in musterhafter Ordnung, alles stand wie ein Sta-
ketenzaun. Der erste Gang Vaters war jeden Morgen
zur GroRmutter, die damals mit dem ledigen Bruder
meines Vaters wenige Hauser weiter wohnte. An-
schlieBend erledigte er seine Geschéfte, d. h. er besuchte
die verschiedenen Banken. Punktlich um 11 Uhr be-
gann das Mittagessen, denn um 12 muRte Vater auf
der Borse sein, die um 3 Uhr zu Ende war. Mittler-
weile war sie in einen Prachtbau Mitte der Stadt geriickt.
Um 3 Uhr, wie gesagt, kam Vater nach Hause, ohrte
Minche [betete das Mittagsgebet], schon war der Kaf-
feetisch gedeckt. Er nahm hastig den Kaffee ein, erzéhlte
schnell der Mutter, was er verdient hatte, und eilte wie-
der zur Borse, die nochmals von halb fiinfbis halb sie-
ben abgehalten wurde. Wie off wartete ich in meinem
Leben aufdiese Stunde klopfenden Herzens, wenn ich
den Vater abholte. Erwufte es zu danken, denn immer
nahmen wir den Weg erst auf die Katharinenpforte,
um bei Giorgio fur Mutter ein Tafelchen und fir uns
Kinder ein schwarzes Tltchen Chocoladenplatzchen
mitzunehmen. Der Tag verlief wie das Uhrwerk, und
selbst im Essen driickte sich die RegelmdRigkeit aus.
Montag: Wurst und Kartoffelsalat; Dienstag: Auf-
schnitt; Mittwoch: Milchding; Donnerstag: siehe Mon-
tag; aber Freitag abend, da gings hoch her. Immer
hatten wir Kostgénger, die Papa noch nebenher unter-
stutzte; sein Wort war immer: ,,Besser ein groles Herz
als ein grofRes Haus.“

Allwéchentlich fand ein Spielabend statt, dem die
Freunde Vaters beiwohnten. Es waren dies Moritz
Strauss, Bernhard Igersheimer, Bernhard Schwarzschild,
der spater nach Hamburg Ubersiedelte. GrofRe Freund-
schaft bestand mit Bernhard Miller in Northeim, halb
geschéftlich, jedenfalls war er 6fters bei uns zu Gast.
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Auch einem Schachverein gehdrte Papa an, und man-
chen schénen Preis brachte er, fir sein Uberlegenes
Spiel, mit nach Hause.

Nun noch ein Wort zur Wohnung. Eswaren finfauf
einen dunklen Vorplatz mindende Zimmer. Nach
der StralRenseite das Wohnzimmer, das auf seiner
Aufentir ein Porzellanschild ,,Buro* trug, dann Salon,
Speisezimmer, anschlieBend Schlafzimmer der Eltern
und Kinder. Ein grofer Balkon am Schlafzimmer
bot einen reizenden Blick in einen gut gepflegten
Garten, in dem Straucher, Obstbaume, Blumenbeete
Uppig vegetierten. Auch ein Vorgarten, ein beliebter
Spielplatz, mit weiBem Kies belegt, war eine Zierde
des sonst alten Hauses. Die Wohnung war in dem
plumpen, unzweckméRigen Stil der 80er Jahre ein-
gerichtet.

Sehen wir uns mal den Salon an. Jede bessere Familie
hatte einen ,,Salon“, obwohl wahre Kunst selten anzu-
treffen war, und wenn, dann aus Zufall. Diese Fami-
lien mit dem Salon besuchten sich Samstagmorgen zwi-
schen 12 und 1, dazu eben war der Salon nétig. In
unserem Salon waren die M&bel gldnzend schwarz. Ich
fragte einmal den Vater, ob das das gleiche Holz sei,
aus dem man Leichenwagen baue. Er sagte kurz nein,
erklarte mir vielmehr, und zwar mit einem gewissen
Stolz, dalR unsere Mdbel aus echtem Ebenholz seien,
und wenn man mit dem Messer hineinschneide, seien
sie immer noch schwarz. Meine Mutter sagte: ,,Unter-
stehe Dich, in die Mobel hineinzuschneiden®. So ist es
bis heute noch nicht geklart, ob es echtes Ebenholz war.
Vielleicht weill es der Trodler, der sie spéter fir ein
Trinkgeld schluckte.

Sechs Tage lang lag der Salon im Dornréschenschlaf,
nur das Glasgeklingel des franzdsischen Listers schim-
merte durch die Ritzen der Pluschportieren. Die vier
Pluschfauteuils und ein Pluschsofa, Meisterwerke des
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Polsterers Polian (Modell Salon Madame Stael) stan-
den wie dicke, kurzbeinige Damen und trugen
Schmuckwerk an den Beinen wie die Hosenfranzen
besagter Damen. In der Mitte dieses Museums stand
in gleicher Aufmachung ein Tischchen, darauf eine
Visitenkartenschale, eine Nixe darstellend, die mit dem
Schwanz auf der Schnauze eines Delphins halancierte
und mit beiden Handen eine rauschende Meereswoge
emporhielt. Wir hatten zwei M&dchen, aber im ,,Salon*
durften sie nicht abstauben, sie kénnten evtl, die zwei
Oldrucke beschadigen, die den Genfer See darstellten,
und die Schweiz hétte dann Protest eingelegt. Also die
Mutter schlug eigenhéndig die Plischportieren zuriick
und befestigte sie an vier messingnen Ketten, die wie-
derum von vier Lowenkopfen getragen wurden. Auch
ein lebensmiides Klavier versperrte den Platz, aufwel-
chem in echt italienischem Gips Beethoven, ein
Geschenk von Onkel Hermann, thronte. Niemand
kam natirlich je aufden Gedanken, dieses Heiligtum
auBer der Zeit zu betreten.

Werfen wir einen Blick ins ,Wohnzimmer“. Dieses
Zimmer lieB jede einheitliche Linie vermissen. Papa
hatte nur Interesse fur die Uhr, die er so ziemlich jeden
Tag nach der Sternwarte regulierte. Rechts von der Tr
stand ein altmodisches Schrénkchen, jedenfalls ein Erb-
stlick aus Briickenau. Darauf stand ein Krug Nord-
héuser, um jeden Morgen die Bankboten zu laben. An
der langen Wand stand das Sofa, ein unmagliches Sofa,
holzerne Schnecken rollten sich auf der Mitte der Leh-
nen zusammen. Am Fenster stand der Nachttisch, in
der Mitte des Zimmers ein Koloss von einem Tisch,
und geradezu als Hauptmann dieser Blirgergarde ein
Schreibtisch. Er hatte Bogen und Tirmchen und erin-
nerte an einen Fuchsbau. Zwei Schrankchen, die er
rechts und links leicht trug, ungefédhr wie ein Boxer
zwei Hanteln hélt, dienten als religiose Rumpelkam-
mer. Alle Ritualien hatten hier ihren Landungsplatz
und vertrugen sich ausgezeichnet mit unférmigen
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Opernglasern und alten Bonbonschachteln. Die Schub-
lade selbst nahm es mit jeder Schatzkammer auf.
Geschéftsbiicher und Belege, Markenalben, Formu-
lare, Briefbogen und alte Luachs [jud. Kalender] trie-
ben sich da herum; ganz im Hintergrund die Siegel-
lackstangen wie gefahrliche Reptilien.

Das Speisezimmer war ein getéfelter, langer, disterer
Raum, der zuviel Kohlen verschlang. An der Léngs-
wand herrschte das Renaissancebiiffet, mit schloRarti-
ger Behausung. Das war der Aufenthaltsort des Silbers,
Porzellans, aber auch der Keksdose, so dal es erfor-
derlich war, daB ich mir von einem geschickten Mit-
schiler einen Nachschlissel machen lassen muf3te. Aber
auch die Schokoladenwirfel von Schepler, die aufihrer
Frontseite einen Stern trugen und ein begehrtes Pro-
dukt zum Kochen waren, hatten es mir angetan, denn
zur Not konnte man sie auch roh verspeisen, ich weil3
es sogar mit ziemlicher Sicherheit.

Mittags nahm mich Mutter oft mit zur Stadt. Gewohn-
lich nahmen wir die StralRenbahn, die mit Pferden
betrieben wurde, und Ecke Bergweg und Sandweg eine
Haltestelle hatte. Hier war auch Pferdewechsel- und
Tarifstelle. Bis zur Hauptwache kostete es zehn Pfen-
nige. Fur dieses Verkehrsmittel hatte ich ein Hauptin-
teresse, und hat mich jemand nach meinem spéteren
Beruf gefragt, deutlich kam die Antwort: Trambahn-
kutscher. Mit vier Jahren stand ich schon als guter
Freund bei dem Burschen, der die Pferde ein- und aus-
spannte und der mir genaue Eigenarten jedes Gaules
erklarte. Es war eine belgische Gesellschaft, die spéter
von der Stadt Gbernommen wurde, und dann mit Elek-
trizitét betrieben wurde. Den ersten elektrischen Wagen
habe ich als Weltwunder an der Friedberger Anlage
1897 auf dem Schulweg vorbeirollen sehen. Die alten
StraRenbahnen waren lackierte Kasten, im Winter mit
rotem Plisch ausgeschlagen, im Sommer jedoch gab
es meist offene Wagen. Also mit rechteckiger, gefloch-



tener Einkaufstasche gings auf den Weg, mit der wir
dann vollgepfropft nach Hause kamen.

Sonntagsmorgens gingen wir gew6hnlich auf die My-
liusstraBe [im Westend], damals mit die exclusivste
Strale der Stadt. Vor den Hausern hielten Einspanner,
Kutscher mit Livreen und gelben Gamaschen, in den
Vorgarten machte sich gewdhnlich ein Diener mit blau-
weil gestreifter Jacke zu schaffen. Inmitten dieser Pracht
wohnten Onkel Isaac Oppenheimer, Bruder der
Grofimutter, und seine Frau Sofie; im |. Stock ihre
Tochter, die mit Bankier Merzbach verheiratetwar. Fir
mich war das alles der Inbegriffder Eleganz und mein
Herz pochte wie das einer Lady, die bei Hofeingefuhrt
wird. Ein undefmiertbares Parfiim schlug uns auf der
Treppe entgegen, und Minnain Haube und schwarzem
Seidenkleid 6ffnete die mit arabeskenhaften Figuren
verzierte Glasture. Fur mich waren der Kanarienvogel,
die Bilder, die beiden Hunde auf dem Biiffet und die
Muscheln auf dem Nahkastendeckel, vielleicht auch
das Vorgesetzte Geback von Interesse. Gewdhnlich
machte ich mich schnell diinne, um mit den drei Merz-
bach Buben, die wenige Jahre dlter als ich waren, zu
spielen. Onkel Isaac betrieb ein bekanntes Manufak-
turwarengeschéft im GroBen und war in besten Ver-
héltnissen. Onkel Hermann Herzfeld lernte dort, Giber-
warfsich aber schnell, wie es seine Art war. Tante Sofie
war eine sehr aristokratische Dame, gewdhnlich das
Intelligenzblatt vor der Nase, alle anderen waren fair
sie eine Art bessere Domestiken. Die drei Merzbach-
Séhne hielen Georg, jetzt Bankier in London, Fritz
und Paul. Paul war Ballonfahrer und lebt jetzt in Argen-
tinien. Schon damals unterhielten wir uns vorzugsweise
von der Ballonfahrerin Paulus, die im Sommer fast alle
14 Tage im Zoo aufstieg. Er tadelte ihre mangelhafte
Technik.

Kurz, bei diesen Besuchen umfing mich schon die
Traumluft, die das feine Gift lebensdurstiger Ahnun-
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gen in das kindliche Gemit senkte. Heute weiB ich,
daR alle Einfliisse der Kindheit Bedeutung haben, sie
ziehen ihre leichten und sicheren Linien, die spéter
nachgegraben und vertieft werden. Mit den gleichen
Eindricken schied ich aus dem Hause von Vaters Vet-
ter, Lehmann Herzfeld, auf der Bockenheimer Land-
straBe. Sie hatten eine bildschone Tochter, Irma, die
damals schon voll von Wuchs mit reichen, festen For-
men war. (Jetzt Frau Schweitzer, mit der uns ein Band
der Freundschaft umschlieBt.) Ich kénnte von der Woh-
nung, die von den mir bekannten birgerlichen abwei-
chend war, eine glihende Schilderung geben. Jeden-
falls haben mir dort die vielen Kunstgegenstdnde den
Atem geraubt. Noch erinnere ich mich eines Franzo-
sen mit seinen traumhaften Tdnen. Spéter habe ich
das Wort geprédgt: Die Kirchenméuse wohnen scho-
ner, die Feldméuse essen besser, um einen Vergleich
zwischen dem feudalen Westend und dem birgerli-
chen Ostend zu ziehen. ...

Der Hauskauf macht Schule —Umzug in den
Roderbergweg

... Schon lange hatten die Eltern es sich vorgenommen
sich anzukaufen, jetzt wurde es Wahrheit. Sie kauften
das Grundstiick Rdderbergweg 11, und April 1898
verlieBen wir die uns allen so lieb gewordene Wohnung
Bergweg 10. Der sich allseits ausbreitende gréRere Hang
zum Komfort war mitbestimmend zu diesem Ent-
schluB. Beispielsweise mufiten wir als Kinder in die
benachbarte Wohnung von Katzenstein, nur um ein
Bad zu nehmen.

Traurig entlie® mich mein Freundeskreis - die ,,Berg-
weger Bube*-, mit denen ich mich wegen eines Klickers
so off gerauft hatte, die aber wie ein Mann standen,
galtesden Nachbarfeind - die ,Atzemers“—zu bek&mp-
fen. Wir verabschiedeten uns im Haus von Resch,
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Rosenthals und Assessor Mappes, geriihrt von den lie-
ben Freunden zur Rechten, Millers, Rothschild, Bli-
tenthal und Frau Ehrmann, zur Linken von Familie
Heinemann, die ihren einzigen Sohn, meinen Freund
Alfred, im Krieg verloren haben, gegeniiber winkten
uns Guttmann und Adlers zu, auch Herr und Frau
Ginsberg, der spatere Schames, aber auch Holzer, die
Kinstlerfamilie Einzig, nur Mousons nahmen keine
Notiz. Sie gehdrten zu den ersten Aristokraten Frank-
furts. Bei Holzers, deren Kinderzahl allmahlich aufacht
anwuchs, verkehrte ich besonders oft. ...

Abend fur Abend trug ich mit Gretchen und Regine
Kérbe voller Kleinigkeiten in die neue Wohnung, bis
Ende Marz die Kisten von Delliehausen kamen, und
eines Morgens unser Hab und Gut wie von Heinzel-
ménnchen umgesetzt wurde. Pesach waren wir in der
neuen Wohnung, die mich bis zum heutigen Tag behei-
matete, und unter deren Dach ich Leid und Freude
erlebte. Die Einzugsgeschenke hauften sich stapelweise,
aber da es meist jontofdicke Torten waren, sorgten Ernst
und ich fur Platz.

Unsere neuen Mitbewohner waren Schiff, Rotschild
und Seligmann. Herr Schiffwar nicht klar, die S6hne,
die gldénzende Positionen einnahmen, sorgten fiir den
farstlich gefihrten Haushalt. Frau Rotschild lebte
zusammen mit ihrem Sohn Hugo, der nur mit Kaval-
lerieoffizieren verkehrte, die den Verkehr in Anbetracht
der groRziigigen Aufwendungen ihres ,,Freundes* hin-
nahmen. Jedes Jahr richtete er die Wohnung neu ein
und zog zu diesem Zweck erstklassige Kiinstler hinzu.
Auch seine sonstigen Ideen wichen um ein kleines von
denen seiner Mitmenschen ab.

Mit Seligmanns herrschte von dem Augenblick des Ein-
zugs ab eine dicke Freundschaft. Als ich das erste Mal
die Frau sah, muBte ich annehmen, daf sie sich gerade
von einer Uberschwemmung gerettet habe, ein paar
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Lappen eilig tibergeworfen und die nassen HaarbUschel
noch nicht geordnet. Sie wich nicht von der Seite ihres
Mannes, immer ihren Kopfaufseinen Schultern, die
ja das Ruhekissen liebender Frauen sind. ... Als Nach-
barn nach hinten wohnte eine Familie Kuhn, die das
villenartige Haus allein einnahmen. Der Garten war
parkartig gepflegt. Wir standen auf GruBful3, bis ich
spater mit dem Sohn verkehrte. Sie hatten einen Jagd-
hund, der Greifhiel und andachtig aufunsere Abfélle,
die wir ihm vom Balkon aus zuwarfen, wartete. Das
Nebenhaus von hinten hatte Schweizer Charakter. Das
urwiichsige Baummeer des Zoos schlof? den Blick ab.
Nach vorne konnten wir die Gleisanlage des alten Ost-
bahnhofs, wie von einer Kommandobriicke aus, uber-
sehen. Die Drehscheibe quietschte, und schon wuBten
wir Kinder, welche Maschine, sogar ihre Nummer, sich
um ihre Achse drehte. Zwischen dem Bahnhof und
unserem Haus stand auf einer Bdschung ein kleines
graues Hé&uschen, das von Bahnbeamten bewohnt
wurde. Sommerswurde esvon einem méchtigen Kasta-
nienbaum mit unzahligen Bluten, die wie Ballett-
réckchen schaukelten, vollig zugedeckt.

Der Hauskauf machte Schule, Onkel Bernhard kaufte
das wunderbare Haus am Tiergarten 38, wenige Hau-
serweiter in No. 44 siedelten sich Katzensteinsan. Aber
auch Onkel Hermann Herzfeld wollte nicht zurlick-
stehen, und das Objekt Rdderbergweg 43 wurde sein
Eigentum. SchlieBlich war es Zeit, denn er hatte sich
inzwischen mit dem halben Hermesweg und Palm-
stralBe Uberworfen. Jetzt erst begann die reine Tyran-
nei. Er schikanierte seine Mieter aufs Blut, stand stets
mit geziicktem Schwert hinter der Haustire, im Som-
mer mit dem Gartenschlauch, nur einen guten Freund
hatte er, und das war der Schutzmann an der Ecke, um
den jeder anstdndige Burger einen groflen Bogen
machte. Seine Tochter Minna, meine Cousine, kam
um diese Zeit aufdie Welt. In unserem Hause herrsch-
te stets Leben, da gabs Einladungen und Besuche, das



Mittwoch-Mittag-Krénzchen erfillte die Wohnung mit
den Lauten einer Vogelvoliere. ...

Ich méchte noch einen Samstag Morgen im Zoo schil-
dern. Ich kann mir nur schwer vorstellen, dall das
Leben etwa in Tel-Aviv solch judisches Geprége hat,
oder vielmehr was uns damit nachgesagt wird, wie es
sich in beiden Stuhlreihen auf dem Hauptweg, die
noch dazu in drei Schichten gestaffelt wurden, abge-
spielt hat. Die Herren alle im Zylinder, die Damen mit
Schmuck tberladen, den sie, unbewuRtvielleicht, auf-
reizend trugen. ...

Januar 1900 begann ich meine Barmizwah-Vorberei-
tungen bei Kantor Levi auf der Obermainanlage. Levi
war ein prachtvoller Mensch. Als Kandidat aus Bre-
men gekommen, war er gelegentlich seines Probe-
samstags bei uns auf dem Bergweg zu Gast. ...

Schulzeit und Bar-Mizwah - Nur gliickliche Tage

Ostern 1900 nahm ich nun den Anlaufzu den hhe-
ren Klassen im Philanthropin. Untertertia war fir uns
Jungens ein Begriff, wie der Oberst in den Augen des
gemeinen Soldaten. Wiirdige, dltere Herren schritten
selbstbewullt ins Klassenzimmer, nicht ahnend wie wir
Jungens ihren Stolz noch zu Schanden reiten wirden.
Nur einem der ihrigen schlug unser aller Herz entge-
gen, das war der neu aus Landsberg a. d. Warthe gekom-
mene Direktor Dr. Adler. Ich kann mir auch keinen
besseren Pddagogen vorstellen. Er unterrichtete bei uns
zwar nur jidische Geschichte, aber dieser Unterricht
war so frisch, so lebhaft, wie er selbst. Ein Strahlen-
bindel schoR aus seinen Augen ins Gesicht der Schiiler.
Er verstand die groRe jidische Vergangenheit in unser
Zeitalter zu projizieren und so plastisch vorzutragen,
daB wir noch in den Traumen Esther sahen, als hatten
wir sie noch kurz vorher gesprochen.
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Weniger begeistert waren wir von dem neuen Kilas-
senlehrer Dr. Dobriner, der noch dazu Mathematik
unterrichtete. Asthmatisch wie ein Dezimalbruch, glich
sein AuReres einer Ellipse, auf der eine Kugel ruhte. ...
Mein Hauptinteresse in dieser Zeit (...) lagaufdem Bar-
mizwahunterricht. Die Sidra muf3te ich mit Karl Simon
teilen, er bekam als Beigabe die Haftora, ich den We-
ja-a-saur.3

Der ersehnte Tag kam heran und im Beisein der ganzen
Familie fand die Prozedur statt. Fir mich war es eine
Entspannung, als ich meine Perches hinter mir hatte.
Vorher wurde ich bei Bensheim und Herrmann aus-
staffiert, nur der tibliche Hartmann war von Schwerin
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Abraham Goldfinger, ein
typischer Frankfurter
Bar Mizwa-Junge

3D. h.. Den Wochenab-
schnitt mussten sie sich
teilen. Der eine hatte
zusatzlich die (abschlie-
Rende) Prophetenlesung,
der andere den hebr.
Hymnus we je'essoju vor-
zutragen, der im deut-
schen Ritus am Neujahrs-
tag und am Verséhnungs-
tag gebetet wird.
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auf der Fahrgasse, der jidische Hoflieferant. Mama
bekam eine hochelegante Robe von Odenheimer, mein
jungerer Bruder Ernst durchschleuste die Beklei-
dungskammern, nur Papain seiner Bescheidenheit trug
den gewohnten Schabbosgehrock. Schon beim Gabel-
frihstuck setzte der Besuchsstrom ein, der ohne Abreis-
sen fast vier Stunden flutete. Honoratioren und einfa-
che Menschen zogen an uns vorbei, einen sichtbaren
Beweis abgebend fur die UbergroRe Beliebtheit der
Eltern. Zwei grofle gedeckte Tische faBten kaum die
Berge von Geschenken. Da waren zum Teil erlesene
Gaben von den Onkeln, von den Vettern Papas, den
Bauernschwagern wie Eduard Feist, Isi Benjamin, von
Marius Bender, von allen Zweigen Ldwenthals, aus
Schliichtern, von den Geschaftsfreunden, von dem
Heer anderer Freunde.

Das Festmahl am folgenden Sonntag war der Abschluf3
dieser Feier. In zwei Zimmern war durchgedeckt. Ich
hatte an diesem Tage die Uberzeugung, daR jetzt eine
Wendung, ein Durchbruch ins groRe Leben seinen
Anfang nimmt. Papa hielt die BegriRungsansprache,
ich stammelte ein paar Worte, und die eigentliche Fest-
rede fiel Moritz Strauss, als gelibter Redner bekannt,
zu. Er schlof: ,,Nur gliickliche Tage soll unser 1. Bar-
mizwah in seinen ferneren Tagen sehen®. Es ist kaum
ein Glick zu nennen, wenn man nicht wei3, da man
gliicklich ist. Damals wuRte ich es; wie es das Glick
weiter mit mir hielt, sollen die nachsten Aufzeichnun-
gen bekunden.

Als groRer Junge und angehender Kaufmann

Jetzt als groBer Junge durfte ich abends schon mit in
die nahe Gartenwirtschaft von Grossmann, dessen mit
alten Bdumen bestandener Garten kihlenden Schat-
ten im Sommer bot. Samstagabend war obligatorischer
Familiencercle aufder Hanauer Landstrale bei Onkel
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Julius, an dem sdmtliche Familienangehdrige ohne trif-
tige Entschuldigung nichtausbleiben durften. So herz-
lich die Einladung, so mager die Aufwartung. Die
Damen waren im Speise-, die Herren im Wohnzim-
mer, in jedem Zimmer Familie. ImWohnzimmer stan-
den Apfel und Nisse, aber Tante Therese Uberzeugte
sich von Zeit zu Zeit im Interesse der 6ffentlichen
Gesundheit, ob der Obstkorb auch noch fiir die nach-
ste Zusammenkunft reicht. Die Damen spielten —
Damen spielen immer —oder diskutierten aufdem kis-
seniiberladenen Sofa, - zwei davon bildeten immer
einen Tunnel - die sie bewegenden Dinge, als dawaren:
Dienstboten, Verlobungen, Schneiderinnen. Auch der
von Tante Berta punktlich wie der Nord-Express ein-
gelaufene Brief, der sich auch nah an erwdhnte Dinge
anlehnte, wurde mit Begeisterung behandelt. Die
Onkels wackelten unruhig im Zimmer umher, wie die
Eisbaren im Zoo, bis OnkelJulius den Auftakt zu einer
Partie Glock-und-Hammer gab. Oft gelang es ihm in
diesem geistesanregenden Glicksspiel die Unterhal-
tungskosten des Abends zu erwirfeln, gelang es ihm
jedoch nicht oder erhdhte sich gar noch sein Defizit,
verschwand er mit schlechtem Gewissen lautlos, als ver-
lasse er ein Restaurant, ohne die Rechnung bezahlt zu
haben (das Trinkgeld hat er gewdhnlich ibersehen)....

Im Familienrat, in dem Onkel Bernhard das groRe Wort
fuhrte, wurde beschlossen, dal ich Kaufmann werden
soll, was mir bis heute zwar noch nicht gelungen ist.
Umsomehr entschlossen sich die Eltern zu diesem Beruf,
da sich eine vermeintlich gute Lehre bot. Carl Nathan
Mayer, der Inhaber der Lederhandlung L. A. Mayer,
war zusammen mit Papa bei Jacques Snatich gewesen.
In der Loge offerierte er Papa diese Lehrstelle, und freu-
dig wurde eingeschlagen, da auch die dufReren Bedin-
gungen gladnzend schienen. Dreilig Mark monatlich
im ersten Jahr und vierzig Mark im zweiten Jahr waren
kein alltdgliches Angebot. Ich habe mir gleich eine pan-
zerfeste Kasse gekauft, denn ich wollte nicht durch Die-



beshand den Erlds meiner Arbeit einbiRen. Ein groRRer
Teil dieses furstlichen Honorars ging darauf, da ich
gezwungen wurde, Uber Mittag in Offenbach zu blei-
ben und dort zu essen. Das Lokalbahnabonnement
erforderte auch M. 3.20. Den Kassendeckel lief3 ich
fiirs erste aufstehen. ...

Militardienst —ein Jahr wie eine gut gespielte
Revue

... (Ich) gehorte dem Jahrgang an, der durch 6ffentli-
che Plakate aufgefordert wurde, in sauberem Kdorper-
zustand vor einer Musterungskommission zu erschei-
nen. Daswar ein Gedanke. Ich lenkte also eines schénen
Morgens meine Schritte statt ins Geschéft vor besagte
Kommission. Der Arzt durchschaute meine Wiinsche
und hielt mich mit zehn anderen von 110, die erschie-
nen waren, zum Militérdienst tauglich. Das war mal
ein Erfolg, wenigstens sah ich damals die Tauglichkeit
als solchen an. Die Eltern wollten es mir nicht glau-
ben, bis sie sich durch eine schriftliche Bestatigung vom
Bezirkskommando davon Uberzeugen konnten. Ich
meldete mich zum 1. Kurhessischen Infanterie-Regi-
ment No. 81, das in Frankfurt in Garnison lag und
somit die Kosten verringern half. Die Angelegenheit
war fur mich nur insofern aufRergewdhnlich, als ich
eine Macht Uber mir splrte, die allein aufgrund des
Geburtstages und Anfangsbuchstabens mit mir zu ver-
fahren gedachte. Die Vorbereitungen erfolgten in
Gestalt eines Regimentschneiders, der in Feldwebel-
uniform zur Wohnung kam. Er versprach mir, mich
kraft seiner Beziehungen in der 3. Kompagnie unter-
bringen zu wollen, die als beste galt.

Als wir am 1. Oktober 1907 in der Kaserne verlesen
und wie eine Ware flichtig uberschlagen wurden, war
ich zur genannten Kompagnie eingeteilt. Jeder Vor-
stadtschneider bendtigt mehr Zeit zu einer Anprobe
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als auf der Bekleidungskammer 60 Rekruten —so hie
jetzt mein neuer Titel —von Kopf bis zu FuB einge-
kleidet waren. Mein Korporalschaftsfihrer war der
bewdhrte Unteroffizier Spitz. Er war mein grofier
Beschiitzer. Bald trieb ich eine Herde militarischer Aus-
driicke vor mir her, die mit der Uniform zugelaufen
kamen. Mein Kamerad Lissa- der andere jidische Ein-
jéhrige - lieR ein Tier dieser Herde gegen einen Unter-
offizier anrennen; da er noch nicht vereidigt war, ging
der AnstoR unblutig aus. Vorerst muBten wir Einjahrige
in der Kaserne schlafen —nur Lissa hielt dies nicht fur
erforderlich —da wir nach militdrischen Begriffen noch
Embryoswaren. Die Fibel schrieb als erste Lektion den
Gruf3 vor. Das wurde nun morgens von 6 bis 11 und
mittags von 2 bis 5 einstudiert. Der Arm wurde nicht
geschwungen, es wollte mir scheinen als sei ein neuer,
mit Radchen am Kdrper eingesetzt. Das System wurde
von Uniformen aus der Ferne bewegt, und die Kunst-
lichkeit schlof3 jeden Irrtum aus. Nach 14 Tagen
erschien der Kompagnieleutnant Locher und wahlte
die Vaterlandsverteidiger aus, die reifwaren, allein auf
die StraRe geschickt zu werden. Fir mich also war die
Gefangenschaft zu Ende und stolz bezog ich mein Pri-
vatquartier BlucherstraBe 5, bei Frau Thoennis. In
schwarzem Kleid mit rosarotem Marzipangesichtchen
weihte sie mich in die Hausordnung ein. Mittags hat-
ten wir unseren Stammtisch im Café Ruhland. Alle
Einjihrigen des Regiments beteiligten sich daran und
hatten somit Gelegenheit, sich gegenseitig kennenzu-
lernen. Es nahmen daran teil mein Freund Bing, Isi
Schames, Alder, Lissa usw.

Nachdem die erste Kompagnieschule in ehrlichem
Schweil’ Uberstanden war, erténte eines Tages ein schar-
fes Kommando, und aufeinem Gaul angesprengt kam
im Galopp ein kleiner Herr und stellte sich als Haupt-
mann vor. Alle Chargen und die ganze Kompagnie
stand fest wie eiserne Tréger eines Hochhauses. Sein
Name war von Hahnstein. Erwar jovial und miteinem
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Unteroffizier Wilhelm
Herzfeld

Gerechtigkeitssinn ausgezeichnet, den Carl Mayer in
den kiihnsten Trdumen nicht ahnte. Fur meine Urlaubs-
wiinsche hatte er jederzeit volles Verstandnis, zog mich
auch in private Gespréache, fur die ich mir schon im
voraus respektvolle Antworten zurechtgelegt hatte.

Meine Urlaubsscheine lieR ich gewdhnlich in Ober-
ursel abstempeln. Ich konnte bei dieser Gelegenheit
Onkel Hermann besuchen, der sich inzwischen
bemihte dort die Zivilbevélkerung einzukleiden. Bei
einem kleinen Gefecht, das er ausnahmsweise mit sei-
nem Hausherrn Dr. Heinrich vom Stapel gebrochen
hatte, mufte er wieder den strategischen Riickzug nach
Frankfurt antreten.

An dem Offiziersunterricht nahm ich bis Jahresende
teil und wurde wie Ublich beférdert. Die Prifung nahm

der Bataillonskommandeur Major von Obernitz ab;
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Oberst von Wartenberg, der Regimentsfuhrer, lber-
wachte diese Prifung.

Beliebte Nachmittagsausfliige waren zu den Schiel3-
stdnden, eine wohlfeile Volksausgabe urspriinglicher
Walder. Als ich merkte, daR dieTrambahn auch zu die-
sem Ziel eilte - das Schieen hat sie zwar bis heute
noch nicht gelernt —sparte ich die Stiefelsohlen fir
groRere Wanderungen. Sie lieBen nicht lange aufsich
warten. Als das Thermometer hoch genug gekrochen
war, hielten die Vorgesetzten den Augenblick fiir gekom-
men, vierzehn Tage Sommerfrische aufdem Grieshei-
mer Exerzierplatz unweit von Darmstadt abzuhalten.

Die Bahn streikte damals, und wir machten den 35 km
langen Weg zu FuB. Der Platz schien wie ein ausge-
pumptes Riesenreservoir - ein von der Natur geschaf-
fenes Ubungsfeld. Niemals war ich auf den Gedanken
gekommen, dal} solche Wiiste auch Einrichtungen fir
Essen und Trinken héatte. Das kam aber daher, dafl} uns
Soldaten der Zusammenhang mit der Kantine ange-
boren war. Sogar Hotels gab es, und ich nahm mit den
Kameraden im Haus Liinenschlof Quartier. Der Dienst
begann gewdhnlich um 5 Uhr, die Sonne wurde
geweckt, und stiirmend gings auf Richtung Chimba-
rasso. Ab 8 Uhr gehdorte der Tag uns, nur durch kur-
zen Appell unterbrochen. Wir erfreuten uns des Gram-
mophons des Herrn LinenschloB, aus dem Militar-
mérsche wie rauschende Kaskaden ausbrachen. Mit-
tags stieBen wir mit langen Lanzen in das griine Bil-
lardtuch, das allméhlich die Form einer sturmerprob-
ten Fahne angenommen hatte. Oftauch gings per Tram
in das nahe Darmstadt, eine gute FledermausaufRihrung
istmir noch im Ged&chtnis. LunenschloR gab uns noch
aus seinem groBen Vorrat eine Stammutter Filslduse
mit auf die RUckreise.

Das Jahr verlief wie eine gut gespielte Revue, die im
letzten Bild nochmals alle Szenen zusammenfalit. Wir



hatten das Gliick, an einem Kaisermandver teilnehmen
zu durfen. Unser Regiment, gefiihrt vom Prinzen Fried-
rich Karl von Hessen, operierte stdlich von Hagen.
Zuerst lag ich vierzehn Tage im Stammquartier bei Stell-
machermeister Bause in Niederberge, das den Bahnan-
schlufl versdumt hatte. Mit seinem Dialekt konnten
wir uns nicht abfmden. Auf dem weiteren Vormarsch
lag ich meist bei Glaubensgenossen - in Plettenberg
bei Metzger Ranzenberg, in Finnentrop bei Hartmann,
in Arnsberg bei einer Familie Stern. Diese Familie bot
alles auf, uns die Anstrengungen vergessen zu lassen.
Die beiden Tdchter scheuten selbst nicht den Weg ins
Biwak, um uns Delikatessen und Wein zu bringen. Am
letzten Tag wurden, wie das so ublich, als Symbol die
Loffel vergraben. Mit klingendem Spiel gings zur Bahn,
die auch jetzt fur uns Dienst tat. Zwei Tage spéter half
mir mein treuer Putzer Schéfer das letzte Mal aus der
Kommisgarnitur. In Zivil nahmen wir Abschied von
den Vorgesetzten.

Beruf ,,Reisender* - Diese Zeiten waren ein
Traum

Deutschland stand zu dieser Zeit in wirtschaftlicher
Bliite, und es hielt nicht schwer unterzukommen. Ich
nahm einen Reiseposten bei der Firma Hermann Moeh-
lenbeck in Mihlheim a.d. Ruhran. Diese Firma machte
in erster Linie Auto- und Wagenleder, war leistungs-
fahig und gut eingefiihrt. Durch Zureden gab ich lei-
der diesen Posten auf, um mich an einer Offenbacher
Lederwarenfabrik zu beteiligen. Diese Firmawar sanie-
rungsbedurftig, und ich schied, nachdem ich dies
erkannte, wieder aus. Wohl kam ich mit einem blauen
Auge davon, war jedoch seelisch ob dieser Niederlage
sehr gedriickt. Nie besser als damals erkannte ich den
wunderbaren Charakter Papas, der statt (iber den Ver-
lust zu jammern, mich wie ein Kind beruhigte und
aufrichtete. Er gebrauchte den Vergleich: Wegen eines
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kleinen Ungliicks geht der Zugbetrieb doch weiter.
Wenige Tage spéter trafich aufder Kaiserstrale Herrn
Grinsfelder, der mir einen in seinem Hause frei gewor-
denen Reiseposten anbot. Ich nahm gerne an, und
kann mit Nachdruck behaupten, daR die Jahre in sei-
nem Hause mit die schénsten meines Lebens waren.
Schon das Auflere Herrn Grinsfelders zog mich an.
Der hohe Ernst auf seiner Stirne, das Wohlwollen in
seinen warmen Augen, die Entschiedenheit seines Mun-
des, seine freie, ruhige Haltung und einfache Liebens-
wirdigkeit. Er hatte einen groBen Lederwarenbetrieb,
dazu noch drei Detailgeschéfte, die er von der Zen-
trale aus leitete. Mit wahrem Eifer stlrzte ich mich in
die Arbeit, und es gelang mir, die vernachléssigte Tour
zu einer ertragsreichen umzugestalten. Herr Griinsfel-
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der hat dies in groRzigigster Weise anerkannt und war
mir —und ist es bis auf den heutigen Tag geblieben —
ein zweiter Vater.

In diesemJahr hat auch Ernst die Qual der Schule been-
det und kam zu Gebriider Herzfeld in die Lehre. Ich
zweifle nicht, dal er dort seine kaufmdénnischen Féhig-
keiten auf Tour gebracht hat, verdient hat er jedoch
dort nicht die Stiefelsohlen. Dies bewog ihn, nach der
Lehre auszuscheiden, zumal er Gelegenheit hatte bei
Beer, Sondheimer & Co - damals eine der gréfiten
Metallfirmen - unterzukommen. Eswar dies auch, wie
man heute (ibersieht, der Ausgangshafen, von dem sein
Lebensschiffgliickliche Fahrt ins Meer der Wirtschaft
nahm. Zu dieser Zeit machte ich eine Ubung von acht
Wochen bei den 168. in Offenbach. Zu Grinsfelder
brachte ich auch spéter meinen Vetter David unter, der
mir fiur all die Gefélligkeiten, die ich ihm brachte,
schlecht gedankt hat. Auch meine Cousine Minna Herz-
feld bekam dort durch meine Vermittlung einen Posten.

Es wirde den Rahmen dieser Aufzeichnungen spren-
gen, wollte ich all die Erlebnisse, die mir in finfjahri-
ger Reisetdtigkeit begegnet sind, aufzdhlen. Nur in
groRen Ziigen, aus der Vogelschau wollen wir einen
Blick dariiber werfen. Nahezu zehn Monate des Jahres
war ich unterwegs. Meine Reiseroute flihrte bis Ham-
burg, Memel, Galizien, Mitteldeutschland und auch
Wien durfte ich kennenlernen. Mehr als an jeder ande-
ren Stadt hdnge ich an der 6sterreichischen Kaiserstadt,
darum macht mit mir einen kleinen Rundgang durch
diese gesegneten Fluren. Das Leben schon im allge-
meinen ein Dreivierteltakt, wurde an der Donau in
groRem Orchester gespielt. In eine Stadtwie Wien geht
man hinein wie ins Wasser. Erst wenn man es zerteilt,
flhlt man die Kostlichkeit des Augenblicks. Schlen-
dert man uber den Ring, immer den Stefansdom vor
Augen, promeniert man mehr als in anderen Welt-
stddten. Leben, Freude, Eleganz, Koketterie fullen die
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StralRen, die Wahrzeichen der Stadt stehen in strah-
lendem Bogen um diese PrachtstraBen. Die Laden, die
Vortauschen, dafl es in der Welt nur um Mode und
Kunstgewerbe geht, sind schéner denn je. Cafés in allen
Aufmachungen, von denen der Wiener auch im Elend
nicht 1&Rt, ziehen sich bis zur duRersten Stadtgrenze.
Soll ich die Pracht der Theater erzéhlen, die hier ihre
eigentliche Heimat haben, von der kithlenden Frische
des Praters oder von den Prachtbauten Schénbrunns?
Wie oft warf ich von hier einen langen Blick auf das
SchloB, Hietzing, die griinen Rasenflachen, Hecken,
bunten Beete und den sanft ansteigenden Weg. Von
hier oben sah ich die ersten Fllge Bleriots, um noch
den Abend oben zu verbringen. Der Mond hing breit
in ganzer GroRe (ber den alten Bdumen, die weiten
Rasenflachen schienen in die Unendlichkeit zu gehen,
die Schneisen verloren sich in der Dunkelheit. Ich stieg
aufdie Gloriette, unter mir funkelten die Lichter der
Vorstadt, und leise Musik drang durch die feucht-
schwere Luft. Weill schimmerte der Bau des Schlosses.
Das Lachen von Wien war zwischen mir und neben
mir, ich fuhlte das Unbeschreibliche dieser Stadt, den
Charme, der nicht zuletzt in ihrer Wiirde liegt, mit der
sie sich zu geben weilR. Stundenlang erging ich mich
im Prater mit dem unaussprechlichen Hintergrund.
Die Frauen gehen dort ein wenig anders als in ande-
ren Stddten. Es ist als triigen sie Wien mit sich. Wien
ist mir so ans Herz gewachsen, daf ich ein wenig mehr
von ihm erzdhlen mufte.

Ich lernte die Riesenmaschine Berlin kennen, das glanz-
volle Budapest, das mit tausend Armen nach der Emp-
fanglichkeit des Fremden greift. Dann die entzlicken-
den Harztéler, die Parklandschaft des Thiringer Waldes,
die wilden Schluchten des Riesengebirges mit seinen
lieblichen Badeorten. Ich sah (iber die unendliche,
melancholische Flache der masurischen Seen, die Sand-
wiste Brandenburgs. Ich studierte das Leben Ham-
burgs, das zur Halfte schon englischen Charakter hat,



trdumte auf der Alster in stillen Buchten, besichtigte
auch einen Hochseedampfer. Ich aB in Pommern Flun-
dern, in Oberschlesien zum Friihstiick Ganskeule. Wie
gerne weilte ich in Oberschlesien. In Gleiwitz hatte ich
Freunde und Freundinnen, in Kattowitz, dieser ele-
ganten GrofRstadt mit osteuropéischem Einschlag, ver-
kehrte ich bei meinen lieben Freunden Zweig, deren
Sohn Arnold gerade seinen ersten Triumph feierte. Dort
verbrachte ich einen Jomkipur und uberzeugte mich
bei Ausgang telefonisch vom Verlauf zu Hause. Ich
denke an all die verschlafenen Stadtchen, mit ihren
Fachwerkhduschen, mit ihren gotischen Giebeln, mit
ihren gerdumigen Marktpldtzen - in Schlesien Ring
genannt - an ihre langgestreckten Rathduser mit S4u-
lengdngen. Oder soll ich von den wunderbaren Stun-
den in Posen erzahlen, wo ich im Friedrichshof feier-
liche Rauschhaschonoh [Neujahr-]Tage verbrachte, an
meine Freundschaft mit Kathe Baruch, die mir um ein
Haar durchs Leben gefolgt wére. Oder von Breslau spre-
chen mit seinen aufriitteInden Variete-Abenden im Lie-
big, oder der FestaufRihrung von ,,Jedermann® in der
Jahrhunderthalle, von Reinhard inszeniert? Oder von
dem Abstecher nach Sosnowiece in Rufiland, wo wir
in einen niederen, schwarzgerducherten Raum eintra-
ten, voll von laut durcheinander lachenden und schrei-
enden Mdnnern, die rauchten, spielten und tranken,
und einen Augenblick verstummten, da wir eintraten,
und zusammenrickten? Der Wein aus der Krim war
tiefrot und feurig und sah in dem spérlich beleuchte-
ten Raum schwarz aus. Er schmeckte herb und heil3
und rollte wie Gotterblut durch die Adern. Dann
erténte eine schwermditige Melodie, ein russisches
Volkslied. Erst leise, dann lauter, immer wieder den
Refrain wiederholend. Zweig hat es ubersetzt:

Kein Haus, kein Hof, nur der Schnee und die Heide,
Der Sturm und ich und der Schmerz, den ich leide,
Wohin denn? Wohin denn? Die Wélfe schreih

Im Herzen kein Gott—am Himmel kein Schein.

Wilhelm Herzfeld - Erinnerungen 1887-1914

In Leipzig war der Augustusplatz das eindrucksvollste
Raumerlebnis. Mein Lieblingsaufenthalt aber war und
ist es bis heute geblieben: Dresden. Wie Samen aufBlu-
men fallen seine Bilder durch die Augen in die liebe-
glithende Seele. Auch einer Schweizer Reise méchte ich
gedenken, die mich zu den schdnsten Punkten dieses
Zauberlandes fiihrte, und aufdie stillverzauberten Kahn-
fahrten in der Abendddmmerung an Seite einer jungen
ungarischen Schauspielerin. Nie war eine Kommadi-
antin weniger Schauspielerin und mehr Weib als sie.

Genug, eswirde zu weit fihren, mit einem Wort: Diese
Jahre waren ein Traum. Die Kunst im Leben ist zur
rechten Zeit zu erwachen und die Trdume abzuscht-
teln. Meiner Generation war dies erspart. Ein Sturm-
wind von nie gekanntem Ausmal hat diese Trdume in
unendliche Ferne getragen.

1914 - Der Rosenschleier der Jugend zerreil3t

Juli 1914 trat ich nochmals die Reise an, las in Mag-
deburg im SchloBcafe die Geburtsanzeige von Walter
Goldschmidt, und fuhr ab da weiter Uber Leipzig nach
Dresden. Der Mord von Sarajewo 6ffnete das Ventil
zum brodelnden Hexenkessel. Schon im Frithjahr fie-
len mir aufeiner Reise durch Galizien die Erdarbeiten
an der russischen Grenze auf. Das Fieber, das liber
Europa lag, ergriff auch mich, der Rosenschleier der
Jugend war endgultig zerrissen. Die Menschen aufden
Stralen in Dresden verschlangen die Depeschen, die
alle halbe Stunde wechselten. Herren im leichten Som-
meranzug, Studenten, Arbeiter sprachen sich aus. Von
Kriegen hatte ich bisher nur in der Schule gehdrt. Sie
lagen weit zuriick und waren mit Jahreszahlen verse-
hen. Zum ersten Mal also ddmmerte jetzt der Krieg.
Ich fuhr den Abend nach Hause, um mich zu stellen.
Im Bahnhof standen die Ziige, von denen niemand
wullte, wann und wohin sie fahren. Die Elbbriicke war
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stark besetzt, hinten am Horizont lag Rauch, Eisen-
bahnziige, der Himmel war wolkenlos. Eswar ein Zufall,
wenn sich der Zug bewegte, in der Mehrzahl lag er zwi-
schen Getreidefeldern. Das Gespréch bewegte sich so
langsam wie der Zug. In den Bahnhofen hielten Trup-
pentransportziige, mit Tischen davor, auf denen Tas-
sen und Kannen standen. Die Soldaten waren vergniigt,
sie hatten gegessen und schrieben nach Hause. Nach-
dem ich achtzehn Stunden unterwegs war, kam ich zu
Hause an. Meinen Kleiderkoffer fand ich erst nach zwei
Tagen unter einem riesigen Stapel aufdem Bahnsteig.

Der Ausspruch der Kriegserklarung war nur noch eine
Formsache, wenn auch bis zur letzten Minute versucht
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wurde, ihn abzuwenden. Am zweiten Mobilmachungs-
tage stellte ich mich und wurde dem neu aufgestellten
Reserve-Infanterieregiment No. 87 zugeteilt.

Montagabend saB ich das letztemal mit Eltern und Bru-
der friedlich auf unserer Veranda, aber eine Unterhal-
tung wollte nicht aufkommen. Papalegte miram ande-
ren Morgen in einer seine inneren Gefilhle verleug-
nenden Haltung die Hand in zartlichster Weise aufden
Kopf. In Mamas Auge stand die erste Trane, die je die-
ses liebe Gesicht befeuchtet hatte, wenn sie auch ver-
suchte alles gewaltsam zu verstecken, was ihr das Herz
zerriB. Und wenn ich alt wiirde wie Methusalem, und
wohin mich auch immer die Woge des Daseins trégt,
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nie, nie wirde ich diese erschitternde Stunde des

Abschieds vergessen.

In einem Schulhof hinter der Kaserne traten wir an.
Herr Bing, der Mann von Mamas Freundin, bat mich,
seinen einzigen Sohn Manfred, der mit mir auszog,
unter meinen Schutz zu nehmen. Mit ehrlichen Kréf-
ten suchte ich das Versprechen einzuhalten. ,,MuB i
denn, muB i denn zum Stadtel hinaus“ intonierte die
Kapelle bis zum Sudbahnhof, wo wir mit unbestimm-
tem Ziel verladen wurden. Die meisten mufiten zum
Stadtchen hinaus, und haben es in diesem Leben nie
wieder gesehen.Und alle, die hinauszogen, hatten
Anspruch aufdas Leben. Gleichviel, ob es einem Méach-
tigen dieser Erde gehdrt oder ob die Dunkelheit und
die Not es decken, so lange der Mensch atmet, hat ein
jeglicher den gleichen Anspruch auf dies Leben, das
ihm leichtfertige auslandische politische Bankrotteure
in ihrer Eitelkeit geraubt haben!

Der Glaube an eine kurze Kriegsdauer, die Pflicht, die
mir das Judensein auferlegt, der Halt der Religion,
lieBen mich all das Schwere ertragen. Sollte ich wider
Willen in diesen Zeilen einen Lebensfreund verletzt
haben, ich habe geschrieben, wie das Herz es mir dik-
tiert hat. Ein Mensch aber ohne Fehler wére zum Ver-
zweifeln langweilig. Glucklicherweise existiert diese
Spezies nur in Grabinschriften.

Wilhelm Herzfeld - Erinnerungen 1887-1914
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